О России 1920‑х годов, о первой волне эмиграции и о судьбах русских философов за рубежом рассказывает научный сотрудник Дома русского зарубежья Николай Герасимов. Беседовала Ксения Сергазина.
- Николай Игоревич, первый вопрос, который я хотела задавать, — об эпохе. 1920‑е годы в России — что это за эпоха?
Николай Герасимов: Сто лет назад каждый год что‑то происходило. Как сейчас: ковид, вакцинация... Можно сказать, что спустя 100 лет лихие 20‑е возвращаются. Вот 1921 год. Что происходило тогда? Эвакуация военных в связи с приближающимся окончанием Гражданской войны — эвакуация из Одессы, крымская эвакуация, победа большевиков над, в общем‑то, разрозненными силами, но в том числе над «петлюровцами» и «махновцами». Большевики получают военное преимущество — очевидно, Красная армия побеждает. Большая часть военных, покидавших Россию в 1920‑е, считали, что это не побег из России, а своего рода тактическое отступление, после которого они смогут вернуться — заново выстроить свои войска, получив в том числе поддержку из Европы.
- Осмысления этого процесса как эмиграции ещё не было?
Николай Герасимов: Все 1920‑е, даже 1930‑е годы считалось, что отъезд — на время.
- А когда граница была окончательно закрыта?
Николай Герасимов: 1922 год — это окончание Гражданской войны и провозглашение СССР (в этом году мы в Доме русского зарубежья делаем конференцию, посвящённую 100‑летию окончания Гражданской войны в России). Тогда же, собственно говоря, и всё: провозглашение СССР, границы установлены (хотя Советскую Россию принимали тогда далеко не все страны). Но если мы посмотрим на ситуацию не со стороны эмигрантов, а со стороны большевистского правительства, то станет заметно, что да, они выиграли войну, но, как нас учит политическая философия, одно дело — власть захватить, другое дело — её удержать. Начинаются чистки внутри страны. И тут надо заметить, что до конца 1921 года в большевистской России не было как таковой атеистической политики, я имею в виду какой‑то программы действий по взрыву храмов или преследованию верующих. Всё это появляется к концу 1921 года. После 1922 года кататься из СССР в Европу и обратно было весьма проблематично, но и тогда находились какие‑то коридоры. Огромное количество нелегальной литературы ввозилось в СССР из эмиграции. Действуют те же механизмы, которые были заложены в XIX веке. Допустим, Герцен, сидя в Лондоне, издавал журнал «Колокол» — и его ввозили в Российскую империю. Все знали, как это происходит. Большевики столкнулись с такой же проблемой: литература распространяется, нужно было понять, где её источник. И если им было понятно, что делать с крестьянами и пролетариатом, то что делать с интеллектуалами, вообще непонятно, — это ведь, по большому счёту, очень разрозненная группа людей, деятельность которых очень специфична, индивидуализирована, часто вообще непонятно, кто чем занимается: египтологи, инженеры, энергетики... А уж философы! Это полная абстракция.
Эмиграция военных в 1921 году проходила очень хаотично. Большевики вообще ею не занимались. Они наступали. А дальше всё как у Булгакова: бег! И тут надо помнить, что в одесской или крымской эвакуации военных не больше половины, уезжали не только они — в основном все уже понимали, что столкнутся с большевистским террором: лучше уходить вместе с военными, даже если не разделяешь их взглядов.
- Когда говорят про первую волну эмиграции, имеют в виду именно этот отъезд?
Николай Герасимов: Первую волну эмиграции иногда называют
послереволюционной, потому что кто‑то покинул Россию ещё до 1922 года — в 1918‑м, в 1917‑м. Происходит революция — и не нужно складывать два и два, чтобы понять, что впереди не самое радужное время. С высылкой интеллектуалов в 1922 году ситуация абсолютно другая. Военные уезжали хаотично, но тут иначе: Ленин и Троцкий решают, что всё‑таки должен быть порядок. Ленину приходит в голову, что высылка из страны — такой вид наказания, который можно рассматривать в качестве альтернативы расстрелу. И Троцкий в одном из интервью сказал, что это такой жест гуманизма — чтобы Запад увидел, что мы можем не только расстреливать, но и высылать «нежелательных элементов, которые могут оказаться агентами наших врагов». Сама идея высылать — на поездах, на пароходах — пришла не из небытия. Соединённые Штаты, которые поначалу приняли революцию 1917 года хорошо, в 1919 году начали чистки внутри страны — и в том числе и среди бывших подданных Российской империи, которые в той или иной степени были участниками международного революционного движения, и выслали их на корабле в Россию. Больше 200 человек были депортированы в Советскую Россию. В какой‑то степени это и был «первый философский пароход» — анархистский, коммунистический, революционный.
Американцы сделали всё на свои деньги, более того, выпустили открытку с этим пароходом и послали её Ленину и Троцкому на Рождество!
- Высылка, как я поняла из документов, — довольно дорогое мероприятие.
Николай Герасимов: Ленин нашёл на это средства. Кроме того, в эмиграцию с собой нельзя было везти ни денег, ни драгоценностей. Допустим, вас высылают по делу «философского парохода» — и вы с собой не имеете права ничего брать, таким образом, вы в какой‑то степени сами оплачиваете свой отъезд всем своим имуществом. Оно национализируется.
И даже допросы — с фотографиями — в России проводят, как в США.
- А откуда тогда разница в списках высланных, если всё хорошо задокументировано?
Николай Герасимов: Несколько причин. Первая: иногда путают список тех, кто проходил через допросы, и тех, кто в итоге был выслан. Вторая: необязательно было проходить через допрос, чтобы быть высланным. Яркий пример — Сергей Булгаков. Ленин внёс его в список как бы задним числом, помимо прочего, Булгаков в тот момент был в Крыму. Где Крым, а где Петроград? И таких случаев несколько. На мой взгляд, лучше всего ориентироваться на список, представленный в статье В. Г. Макарова и В. С. Христофорова. Они просто привели все таблицы — сколько людей прошло через допросы, сколько было выслано. Кроме того, известны ответы большинства уехавших.
-Сколько времени это занимает?
Николай Герасимов: Это достаточно быстро. Могу сказать, что спрашивали: кто вы по роду деятельности, имя, фамилию, возраст, отношение к советской власти (большинство на этот вопрос ответили положительно, включая тех, кто потом, в эмиграции, говорил, что СССР сломал им жизнь). Яркий пример — Сергей Трубецкой. Но не только он, почти все. Я могу сказать, кто ответил отрицательно — только два человека: философ Иван Ильин и левый эсер Илья Баккал. И были нейтральные ответы. Например, Николай Бердяев сказал, что его «борьба с большевизмом носит не политический, а духовный характер». Как вы можете это прокомментировать? Да как угодно. И ещё были вопросы про отношения с русской эмиграцией, с теми, кто уже там находился. Для большевиков было желательно, чтобы вы были за советскую власть, осуждали правых эсеров, не поддерживали забастовку высших учебных заведений, потому что она мешает образовательному процессу в стране, которая находится в тяжёлом кризисе. И чтобы у вас не было никаких контактов с русской эмиграцией.
- И были те, кого после допроса не выслали из России?
Николай Герасимов: Да. Некоторых отправляли в административную ссылку — в отдалённые участки страны. И есть случаи, когда люди вообще пропадали. Неизвестно куда. Скорее всего, попадали в «шарашки».
- И сколько было «философских пароходов» — два, три?
Николай Герасимов: Больше. Два парохода — с прощанием на берегу, с интеллектуалами. Они не назывались «философскими», это довольно поздний термин, 1990 года: Сергей Хоружий опубликовал в «Литературной газете» статью с таким названием, а раньше этот процесс никак не называли. Это была высылка, депортация за пределы страны, не было ещё никакой мифологемы. Уехали. Выслали. Эмиграция. У военных был Исход.
- Как вам кажется, насколько уехавшие там, за рубежом, потеряли в правах? Понятно, что они сохранили жизни, но какой была их жизнь в эмиграции?
Николай Герасимов: Жизни сохранили. Во всём остальном... Для большинства это был экзистенциальный кризис, очень сильный удар. Они не хотели оставаться в России и не хотели уезжать. По‑настоящему реализоваться за рубежом удалось единицам. Большая часть эмигрантов была ограничена границами диаспоры. Если говорить о философах, выбраться из изоляции удалось только Николаю Бердяеву. Бердяев сумел так заострить проблемы смерти, одиночества, свободы и абсурда, который царит вокруг, что они вышли из философии в литературу. Лев Шестов делал параллельно примерно то же самое. Именно они стоят у истоков того, что называется сначала персонализмом, а позднее и экзистенциализмом: Сартр, Камю, Ясперс, Хайдеггер. Основоположник феноменологии Эдмунд Гуссерль специально устроил встречу Хайдеггера и Льва Шестова, понимая, что один — антисемит, а другой — иудей, совершенно антитоталитарного склада к тому же. И тем не менее их встреча состоялась.
- А кто из уехавших вернулся? Карсавин?
Николай Герасимов: Были ситуации, когда люди как бы не уехали вовремя. Да, Лев Карсавин. Он оказался в Литве, советские войска наступали. И он не уехал. В итоге был репрессирован. И надо понимать, что там же всё равно булгаковский «бег»: многие уезжали из Европы в США, за Атлантический океан. Тот же Георгий Федотов. В 1920‑е, в 1930‑е годы эмигрантам помогали французы и немцы, но всё равно они были бесправные. Спасли ситуацию нансеновские паспорта — они давали право перемещаться из Германии во Францию и устраиваться на работу. Ведь по большому счёту русские эмигранты в Европе были без прав — это люди «без юридического лица», абсолютно никто. Без паспорта они могли устраиваться только разнорабочими — и часто ночевали в парижских кафе, потому что чашка кофе там стоила меньше, чем ночлежка, и из кафе не выгоняли даже ночью.
- Последний мой вопрос такой: когда началось в России изучение эмиграции, где хранятся архивы сегодня?
Николай Герасимов: В СССР проникала эмигрантская литература — например, книги YMCA‑пресс. Первая диссертация по Бердяеву была защищена в 1970‑е годы — на философском факультете МГУ имени М. В. Ломоносова (В. А. Кувакиным), — когда его книги ещё лежали в спецхране. Бердяев же был одним из идеологов репатриации — после Второй мировой войны он многих агитировал возвращаться, считал, что если Сталин победил фашизм, то Советская Россия не так уж и плоха. Но сам не уехал.
А если говорить об архиве русской эмиграции, то нужно упомянуть Александра Солженицына, Петра Струве и Виктора Москвина, нашего директора. У Солженицына оставались контакты, Пётр Струве был одним из первых дарителей, он отдал нам свой архив и привозил архивы других — тогда ещё в Библиотеку иностранной литературы. А Виктор Москвин объединил всё это здесь, в новом здании.