Очередная встреча проекта «Музей для читающих» состоялась в Костроме 11 ноября. В художественную галерею Костромы приехал Юрий Кублановский.
У Костромы и Москвы много общего. Оба города основал Юрий Долгорукий, и бронзовые памятники им стоят в обоих — только в Москве Юрий конный, а в Костроме — сидящий; оба прямо связаны с династией Романовых, наконец, если в Москве, как известно, вместо Красной площади всегда попадёшь на Курский вокзал, то в туристической Костроме, как ни старайся, выйдешь к центральной Сусанинской площади — Сковородке со множеством ручек‑улиц (у Костромы веерная планировка, утверждённая в 1779 году после очередного разрушительного пожара 1773 года), к памятнику Ивану Сусанину, а затем вниз по Молочной горе — к Волге, к набережной, где снимался рязановский «Жестокий романс».
Но в Костроме есть не только атмосфера, исторические памятники и реки. Там живут знатоки прекрасного, почитатели настоящей поэзии. Они и собрались 11 ноября 2022 года в небольшой художественной галерее города Костромы, существующей с 1996 года как музей современного искусства, чтобы послушать Юрия Кублановского и задать ему вопросы, — на очередную встречу проекта «Музей для читающих». С живым классиком русской поэзии беседовали заместитель главного редактора «Мира Музея» Ксения Сергазина и редактор журнала Валерия Ахметьева. Разговор начался с впечатлений поэта, полученных на пути в Кострому. «Так благополучно — хотя, конечно, это слово многим может не понравиться, тем, кто живет бедно, — но все‑таки так благополучно, как теперь, Россия не выглядела, — утверждает Юрий Михайлович. — Во всяком случае, с 1913 года, — дай бог, чтобы эта планка не падала».
Юрий Кублановский родился в Рыбинске, и верхневолжские города — Кострома, Ярославль, Рыбинск, Углич — для него не чужие. «Я люблю уездные города больше, чем губернские, — заметил он. — Такие города, как Кострома, Кинешма — вот это мое. Дай бог, чтобы они, с одной стороны, выглядели благополучнее, с другой — чтобы сохраняли свой уездный русский колорит». Юрий Михайлович уверен, что для жизни и творчества ему необходима река — и, разумеется, Россия.
«С детства у меня было какое‑то особое чувство к старой России, я очень остро чувствовал ее красоту — рассказал Ю. Кублановский собравшимся на встречу в галерее. — Вот через красоту, через эстетическое, пришла ко мне любовь к Родине, может быть, более интенсивная, чем у моих сверстников. Старая Россия для меня всё — и быт, и уклад, и культура, и история».
Но могут ли традиции мешать развитию, в том числе развитию культуры? Могут, считает поэт. Это обязательная оппозиционность: что бы ни делала власть, я всегда в оппозиции: «Отсутствие любовного взгляда на окружающее — одна из главных бед современной молодой интеллигенции».
Разговор зашел о природе творчества, о том, как появляются стихи. Поэт Кублановский стихотворения наборматывает, иногда они ему снятся — и нужно лишь успеть записать то, что появилось. «Я пишу только от руки — рассказывает он, — и не люблю читать стихи с экрана. Для меня это невозможная вещь: я совершенно не улавливаю сердцебиение автора. А ведь за каждым настоящим стихотворением бьётся живое
сердце того, кто его написал. Надо уметь этот звук расслышать. Но я не умею слышать его с экрана». «В остатке любого стихотворения — всегда тайна», — уверен он.
Участники встречи, конечно, не могли не спросить Кублановского о современной литературе. Он критически оценил нынешнюю поэзию, заметив, что в ней не хватает главного — духовных смыслов. Зрители, пришедшие на встречу, оказались подготовленными читателями, многие из них знают и любят творчество современных русских поэтов, что порадовало Юрия Михайловича.
На вопрос студентки архитектурного колледжа, какую литературу он может посоветовать вообще молодёжи и будущим архитекторам, Юрий Михайлович ответил определённо: «Литература безгранична. Обязательно прочитайте „Бесы“ Достоевского. Я читал много раз, и каждый раз воспринимается как хороший детектив. Поразительная книга, из которой понятно, почему случилась в России революционная катастрофа. Читать стихи, конечно — Пушкина, Лермонтова. Надо читать понемножку, перечитывать. Читайте Толстого, Достоевского... У Уильяма Голдинга есть гениальный роман „Шпиль“ о строительстве собора, поразительная книга, советую».
В «Музее для читающих» говорили о том, как сделать музей не скучным, могут ли европейцы понять русскую душу, о жизни во Франции и о конце Европы, об отношении к советскому прошлому и о многом другом. «Когда я был последний раз в Париже, у меня было ощущение, что я прощаюсь с Европой», — заметил Юрий Кублановский .
Прощаемся ли мы с XX веком? Ни с XX, ни с XIX веком не нужно прощаться, считает поэт. Другое дело, что мы не здороваемся с XXI веком. «Не хочется ему подавать руку, ничего хорошего он человечеству, пока во всяком случае, не принёс», — говорит он. Каждый человек должен ощущать под собой этажи времени, этажи истории, убеждён поэт.
Юрий Михайлович раскрыл свой рецепт того, как не впасть в уныние: «Я люблю красоту, и она меня держит на плаву. И в литературе, и в живописи, и в природе, и в людях. Эта красота меня и питает».
Валерия Ахметьева